Комната

(C)              (Am) 
Я в этой комнате жила, 
(Dm)                (G) 
Садилась в кресло и смотрела 
(C)              (Am) 
На острый краешек стола, 
(Dm)            (G) 
Где лампа рыжая горела. 
 
Я приходила и лгала, 
И пела, и вязала свитер. 
И где ж я столько слов брала, 
Таких ненужных и избитых? 
 
(C)   (Dm)   (G)   (C)   
 
Казался лишним каждый звук, 
Несвоевременным дыханье. 
Началом всех земных разлук 
Казалось каждое свиданье. 
 
Под потолком качался шар, 
Уже почти не пахла елка. 
Дуэт расстроенных гитар 
Молчал в углу за книжной полкой. 
 
И все не так, и все не то: 
То он чужой, то я чужая. 
Снимаю с вешалки пальто, 
До остановки провожает. 
 
Он жив, и я едва жива, 
Стихи зачеркнуты в тетради. 
А в это кресло кто-то сядет 
И будет говорить слова. 
 
Сначала разобьется шар, 
Потом порвется старый свитер. 
И мы, друг другом позабыты, 
Уйдем по грифам двух гитар.